返乡书写也正在成为一种时代症候

2019-02-13 作者:有福   |   浏览(176)

文 | 曾于里,图 | 视觉中国

新春假期竣事,又是离乡返城时刻。

就像谁人段子挖苦的,“又是秀兰、翠花、桂芳、大强、二饼、狗剩们陆连续续变回Linda、Mary、Vivian、George、Michael、Justin的时候了”。返城时刻,很多人心田百感交集,也并非“白手而来”。城乡之间差异的保留方法、代价体系和人际干系,往往会给返乡青年造成强烈的攻击,其产品的表示形式之一就是——返乡条记。

从2015年王磊光的《一位博士生的返乡条记》、2016年黄灯的《一个农村儿媳眼中的村子图景》、2017年的《春节自救指南》和“假新闻”《上海女孩跟男友回农村过年,见到第一顿饭后想分离了》,再到本年返乡时泛滥的《XXX过节回乡指南》以及各大媒体平台局限推出的返乡条记——这几年来,“返乡条记”已经成为一种风行的文体,返乡书写也正在成为一种时代症候。

返乡条记是如何记述家园的?差异的记述背后反应的又是奈何的问题?

返乡书写也正在成为一种时代症候

田园与乡愁

本年春节期间,豆瓣推出了话题#豆瓣返乡记#,该话题的连系提倡人是《四个春天》的导演陆庆屹,今朝已有260多万人欣赏该话题。该话题底下的几个子栏目别离是“收集年味”“翻箱倒柜”“童年基地”“跨年典礼”“大年夜饭”等,而底下网友上传的视频和图片,大多延续的是《四个春天》里的家园书写:家园既代表了一种自然的、未经雕琢的山水田园美景,更代表着一种淳朴、安全、单纯的糊口方法和人际干系。

这是返乡条记里的想象家园的第一种方法。

这种家园想象和书写,其实由来已久,从中国古诗词里蔚为壮观的山水田园诗派开始,一直延续到中国现今世文学中的《桥》《边城》《大淖记事》《受戒》《古炉》,不曾隔离。

而许多时候,在对村子举办美化的同时,背后埋没的代价观是对都市糊口方法和现代人犯错的一种批驳,村子与都市形成了二元对立,文人书生寄但愿于村子淳朴的代价观抵挡都市的异化。雷蒙·威廉斯在《村子与都市》对这种书写倾向有过精准的归纳综合:“对付村子,人们形成了这样的见识,,认为那是一种自然的糊口方法:安全、纯洁、单纯的美德。对付都市,人们认为那是代表成绩的中心:智力、交换、常识。”

不外这耕田园和乡愁式的家园书写,有多大身分是现实的,又有多大身分是审美的?

事实上,不少文人书生之所以吊唁家园、乡愁涌动,其现实动因是作为外来青年,他们在都市里遭遇了残忍的挫败,如同人在受难时条件反射地想起母亲,他们也以美化家园的方法灌溉心中的块垒——这险些是新文学传统中“都市文学”的根基模式之一了。

另一方面,书写者本身大概并没有意识到,对家园的乡愁式想象是都市趣味和小资趣味的功效,它遮蔽了村子背后真实的劳动场景。正如雷蒙·威廉斯所言:“劳作的村子从来都不是一种风光。风光的观念体现着脱离和调查。”地皮和劳动出产被剥离出财产干系和聚敛干系,而被组织到风光消费之中,安谧、和平掩盖了农村背后的现实问题。

雷蒙·威廉斯形容那种工钱的风光为“农业资产阶层艺术”:“没有农业劳作和劳工的田园风物;树林和湖泊组成的风光,这在新田园绘画和诗歌中可以找到一百个相似物,出产的事实被从中驱除了,阶梯和通道被树木巧妙地遮蔽,于是交通在视觉上遭到了压制;不协调的谷仓和磨坊被清出了视野……林荫路一直通向远处的群山,在哪里没有任何细节来粉碎整体的风光……”

简直,无论是古时候的山水田园诗照旧此刻返乡书写中的田园抒情和乡愁咏叹,书写者并非将田园视为出产性东西,他们也看不到田园旁边破落的草屋、贫困线上的低保户、肮脏的旱厕,对付这些现象背后的现实问题也谈不上什么思考。

返乡书写也正在成为一种时代症候

“家园在溃败”

与之相对的别的一个极度是,家园在犯错的悲鸣式号令。相较于乡愁式想象,这一面向的想象一度是主流。

很多返乡条记叹息“家园在溃败”,溃败,并不是说村子的凋敝,恰恰相反,近十多年来,中国的很多村子都富起来了,高楼林立、阶梯宽敞,很多家庭也有了汽车。人们说的溃败,是指村子代价观的溃败。过年一回家,真挚的人际干系不再,攀比炫富成为民俗;打赌成风;念书无用论甚嚣尘上;有钱人才是爷……
相关文章